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CAPITOLUL 1

Fantomele sarbesti

CRIMA DIN BELGRAD

La scurt timp dupa ora doud, in dimineata zilei de 11 iunie 1903,
doudzeci si opt de ofieri ai armatei sirbe s-au apropiat de poarta
principald a palatului regal din Belgrad.! Dupa un schimb de focuri,
santinelele care ficeau de garda in fata cladirii au fost arestate si
dezarmate. Dupa ce au confiscat cheile de la capitan, conspiratorii
au navilit in vestibul si au luat-o inspre dormitorul regal, urcand in
grabd scirile si traversand coridoarele. Gasind apartamentul regelui
baricadat de doud usi grele din stejar, conspiratorii le-au aruncat in
aer cu ajutorul dinamitei. Suflul a fost atat de puternic, incit usile au
fost smulse din {a{ani si aruncate in anticamerd, ucigandu-1 pe adju-
tantul regal care se afla inauntru. Explozia a topit, de asemenea,
sigurantele electrice, cufundand castelul in intuneric. Nestingheriti,
intrusii au gésit niste luméndri intr-o camera alaturatd i au patruns
in apartamentul regal. Cand au ajuns in dormitor, regele Alexander
si regina Draga disparuserd deja. Insd romanul in franceza al reginei
se afla pe noptierd, deschis, cu paginile in jos. Cineva a atins aster-
nuturile si a descoperit cd erau calde inca — din cate se pdrea, acestia
fugisera de curand. Pirasind dormitorul pustiu, intrusii au cercetat
palatul cu lumandrile in mana si revolverele scoase.

In timp ce ofiterii intrau in fiecare camerd, tragand focuri de arma
la intamplare in mobilier si in alte potentiale ascunzisuri, regele i
regina erau ascunsi intr-o anexa stramta aflata in apropierea dormi-
torului, unde camerista reginei ii calca si ii carpea de obicei hainele.
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CHutarile au continuat pref de aproapedoud ceasuri. Regele a profi-
tat de acest rigaz ca s se imbrace repede intr-o pereche de panta-
loni si 0 cimasi rosie din matase; nu isi dorea deloc ca inamicii lui
sé il giseasca dezbracat. Regina a reusit sd isi traga pe ea un jupon,
un corset alb din matase i un dres galben.

Alte persoane au fost cdutate in tot Belgradul si ucise: cei doi
frati ai reginei, suspectati ci ar fi ravnit la tronul Serbiei, au fost obli-
gati si plece din casa surorii lor din Belgrad si ,,au fost dusi intr-o
garnizoana din apropierea palatului regal, unde au fost insultati si
injunghiati cu silbaticie“ Asasinii au navilit, de asemenea, si in
apartamentul prim-ministrului Dimitrije Cincar-Markovi¢ si in cel
al ministrului de rizboi Milovan Pavlovi¢. Amandoi au fost omoriti;
douizeci si cinci de gloante au fost trase in Pavlovic, care se ascunsese
intr-un cufir din lemn. Ministrul de interne, Belimir Theodorovi¢, a
fost la randul lui impuscat si considerat mort, insa acesta gi-a revenit
mai tarziu din starea grava; alti ministri au fost incarcerati.

La palat, prim-adjutantul regelui, Lazar Petrovié, care fusese
dezarmat si prins dupd un schimb de focuri, a fost condus de-a lun-
gul coridoarelor intunecate de cétre asasini si obligat sa il strige pe
rege la fiecare ugd. Revenind in dormitorul regal pentru o a doua
perchezitie, conspiratorii au descoperit, in cele din urma, o intrare
secretd in spatele draperiilor. Cand agresorii au propus sa sparga
peretele cu toporul, Petrovi¢ si-a dat seama ci jocurile erau facute si
a fost de acord si il roage pe rege s iasd din ascunzitoare. Regele a
intrebat din spatele lambriului cine il chema, iar adjutantul i-a ras-
puns: ,,Sunt eu, Laza, deschideti usa pentru ofiterii dumneavoastra!”
Regele a raspuns: ,,Pot avea incredere in jurimantul ofiterilor mei?*
Conspiratorii au raspuns afirmativ. Conform unei relatiri, regele,
imbricat caraghios in cimaga lui rosie din matase si cu ochelarii pe
nas, gi-a facut aparitia, tindndu-si bratul protector in jurul reginei.
Cei doi au fost impuscati de la mica distanta. Petrovic, care gi-a scos
revolverul ascuns intr-o incercare disperatd de a-si apara stapanul
(asa se sustinuse mai tarziu), a fost si el ucis. A urmat un val de vio-
lenti nejustificatd. Trupurile neinsufletite au fost impunse cu sébiile,
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sfasiate cu baioneta, partial eviscerate si lovite cu toporul pana cand
au ajuns de nerecunoscut, conform marturiilor ulterioare ale barbi-
erului italian traumatizat al regelui, care primise ordin sa le adune si
sd le imbrace pentru inmormantare. Trupul reginei a fost ridicat
peste grilajul ferestrei din dormitor si aruncat, practic, gol si plin de
sange, in gradina. Se spune ca atunci cand asasinii au incercat sa
procedeze la fel cu Alexander, acesta isi inclestase o clipa degetele
in jurul grilajului. Un ofiter i le-a retezat cu un palos, iar trupul s-a
prabusit in gol, urmat de degetele retezate. Pana cand asasinii s-au
strans in gradina ca sd fumeze si sa evalueze rezultatele faptelor lor,
incepuse deja sa ploud.’

Evenimentele din 11 iunie 1903 au marcat un nou inceput in
istoria politicd a Serbiei. Dinastia Obrenovi¢, care domnise de-a
lungul existentei scurte a Serbiei ca stat independent modern, nu
mai exista. La cateva ore de la asasinat, conspiratorii au anuntat
indepartarea Dinastiei Obrenovic si succesiunea la tron a lui Petar
Karadjordjevi¢, un exilat aflat in acel moment in Elvetia.

Petar 1 Karadjordjevi¢
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De_ce a existat o.atitudine atat de brutala fata de Dinastia
Obrenovi¢? Monarhia nu avusese niciodata o existentd institutio-
nali stabila in Serbia. Esenta problemei se afla pariial in coexistenfa
familiilor dinastice rivale. Doud clanuri importante, Obrenovic si
Karadjordjevi¢, s-au luptat s elibereze Serbia de sub asuprirea
otomani. Fostul ciurdar oaches ,,George cel Negru® (in sarba: ,Kara
Djordje”) Petrovic, fondatorul dinastiei Karadjordjevic, a condus o
rascoald in 1804 prin care a reusit dupa mulfi ani s ii izgoneasca pe
otomani din Serbia, a cautat exilul in Austria in 1813 cand otomanii
au pornit contraatacul. Doi ani mai tarziu, a izbucnit o a doua ras-
coald sub conducerea lui Milo§ Obrenovi¢, un operator politic sub-
til care a reusit si negocieze recunoasterea Principatului Serbiei
de catre autoritatile otomane. Cand a revenit in Serbia din exil,
Karadjordjevi¢ a fost asasinat la ordinele lui Obrenovi¢ cu compli-
citatea otomanilor. Descotorosindu-se astfel de principalul sdu
rival politic, Obrenovi¢ a primit titlul de Pring al Serbiei. Membrii
clanului Obrenovié¢ au conduse Serbia in cea mai mare parte a exis-
tentei sale ca principat, in cadrul Imperiului Otoman (1817-1878).

Asocierea dinastiilor rivale, o regiune expusé intre Imperiile
Otoman si Austriac si o culturd politica avand la baza un pronuntat
caracter imoral, dominata de micii proprietari din regiunile rurale,
sunt factorii care au ficut ca monarhia si riméana o institutie criticata.
Este uluitor cat de putini regenti sarbi din secolul al XIX-lea au murit
pe tron din cauze naturale. Fondatorul principatului, printul Milo§
Obrenovié, a fost un autocrat nemilos a carui domnie a fost deseori
marcata de rebeliuni. In vara anului 1839, Milo$ a abdicat in favoarea
fiului siu mai mare, Milan, care era atat de bolnav din cauza pojaru-
lui, incAt nici nu a congtientizat cd a primit acest titlu cAnd a murit
treisprezece zile mai tarziu. Domnia fiului mai mic, Mihailo, a fost
curmati prematur cand acesta a fost detronat in timpul rebeliunii din
1842, ficand astfel loc inscaunarii unui Karadjordjevi¢ - nimeni altul
decat Alexandar, fiul lui ,George cel Negru.“ {nsa in 1858, acesta a
fost la randul lui fortat sa abdice, doar pentru a fi urmat din nou de
Mihailo, care a revenit pe tron in 1860. Printul nu s-a bucurat de o
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mai mare popularitate nici in timpul celei de-a doua domnii ale sale;
opt ani mai tarziu, el a fost asasinat, impreuna cu o verigoara, intr-un
complot care este posibil sé fi fost sustinut de clanul Karadjordjevic.

Domnia lunga a succesorului lui Mihailo, prinful Milan Obrenovi¢
(1868-1889), a oferit o oarecare stabilitate politicd. In 1882, la patru
ani dupa ce Congresul de la Berlin a acordat Serbiei statutul de
stat independent, Milan l-a proclamat regat, iar el s-a autoprocla-
mat rege. Insd tulburdrile politice nu au disparut constituind in
continuare o problema. In 1883, eforturile guvernului de a retrage
armele de foc militiei taranesti din nord-estul Serbiei au dus la
izbucnirea unei riascoale provinciale de amploare, rascoala din
Timoc. Milan a rdspuns prin represalii brutale impotriva rebelilor
si printr-o vanitoare a figurilor politice importante din Belgrad,
suspectate cd ar fi instigat la revoltd.

Cultura politicd sirba s-a transformat la inceputul lui 1880
odaté cu aparitia partidelor politice care au adoptat un stil modern,
folosind ziare, intruniri preelectorale, proclamatii, strategii de cam-
panie si comitete locale. La aceastd noua forta formidabila aparutd
in viata publicd, regele a raspuns cu masuri autocratice. Cand ale-
gerile din 1883 au dus la o majoritate ostila in parlamentul sirbesc
(cunoscut ca Skupstina), el a refuzat sa numeasca un guvern alcatuit
din membri ai Partidului Radical predominant si a decis, in schimb,
s alcatuiascd un cabinet de birocrati. Skupstina a fost deschis prin
decret si dizolvat tot prin decret, zece minute mai tarziu. Razboiul
dezastruos impotriva Bulgariei din 1885 — rezultatul unor decizii
luate de Casa Regala fird consultarea ministrilor si a parlamentu-
lui - si divortul scandalos de sotia sa, regina Natalia, au subminat
si mai mult pozitia monarhului. Cind Milan a abdicat in 1889 (in
speranta, printre altele, de a se casitori cu sofia frumoasa a secreta-
rului sdu personal), plecarea lui era de mult asteptata.

Regenta instituita si se ocupe de afacerile statului sarb in timpul
in care fiul lui Milan, prinful Alexander, era minor a durat patru ani.
In 1893, la varsta de doar saisprezece ani, Alexander a implicat
regenta intr-o lovitura de stat bizard: ministrii cabinetului au fost
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invitatila cinasi au fost informati oficialin timpul unui toast ca erau
cu totii arestai; tdnarul rege a anuntat ca intentioneaza sa isi aroge
,puterea regald deplind“; cladirile ministerelor importante si servi-
ciul de telegrafie fusesera deja ocupate de armata.! Cetatenii
Belgradului s-au trezit in dimineata urmatoare intr-un oras impanzit
de afise care decretau ca Alexander pusese mana pe putere.

in realitate, fostul rege Milan dirija evenimentele din culise.
Milan a fost cel care a instaurat regenta si tot a pus la cale lovitura
de stat in numele fiului sau. Intr-o manevra familiala grotesca pen-
tru care nu existi echivalent in Europa contemporanad, parin-
tele abdicat i-a servit drept consilier fiului siu, regele. Intre anii
1897-1900, acest aranjament a fost cunoscut sub denumirea de
duarhia Milan—Alexander.“ , Regele-tatd Milan® a fost numit co-
mandant suprem al armatei Serbiei, fiind primul civil din istorie
care a exercitat aceasta functie.

in timpul domniei lui Alexander, istoria Dinastiei Obrenovic a
intrat in ultima sa faza. Sprijinit din umbra de tatél sau, regele a iro-
sit repede speranta si bunavointa care insotesc deseori infiin-
tarea unui nou regim. El a ignorat dispozitiile relativ liberale din
Constitutia Serbiei, impunénd in schimb o reguld cu caracter neoa-
bsolutist: buletinele de vot secrete au fost eliminate, libertatea presei
a fost cenzurata, iar ziarele au fost inchise. Cand conducatorii
Partidului Radical au protestat, acestia au fost exclusi de la exercita-
rea atributiilor executive. Alexander a abolit, a impus i a suspendat
constitutii in maniera unui dictator. Nu a avut niciun respect pentru
lege, ba chiar a complotat impotriva politicienilor. Spectacolul oferit
de rege si de regele-tata care au manevrat parghiile statului in tan-
dem — ca si nu mai vorbim de regina-mamd Natalia, care a ramas
o figura importantd din umbra, in ciuda divortului ei de Milan - a
avut un impact devastator asupra pozitiei dinastiei.

Hotirarea lui Alexander de a o lua in casitorie pe vaduva unui
inginer mediocru care nu se bucura de o prea buni reputatie nu a
ajutat deloc la calmarea sjtuatiei. Pe Draga Masin a cunoscut-o in
1897, cand aceasta era domnisoara de onoare a mamei lui. Draga
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era cu zece ani mai mare dect regele, nu era agreatd de societatea
din Belgrad, era consideratd frigida si era faimoasa pentru multi-
plele sale legituri amoroase. In timpul unei intruniri aprinse a
Consiliului de Coroani, cand ministrii au incercat in zadar sd il
convinga pe rege sa nu se casatoreascd, ministrul de interne, Dj ordje
Gen¢i¢, a adus un argument puternic: ,,Sire, nu vd puteti cdsatori
cu ea. A fost amanta tuturor - chiar si a mea® Rasplata pe care
ministrul a primit-o pentru candoarea sa a fost o palma zdravana
peste obraz — ulterior, Gen¢i¢ s-a alaturat conspiratorilor impotriva
regelui.’ Au existat intalniri similare si cu alti inalti oficiali.’ In
cadrul unei alte intruniri agitate a cabinetului, prim-ministrul in
exercitiu a propus ca regele sa fie inchis in palat sau indepdrtat din
tara cu forta pentru a se impiedica pecetluirea uniunii.” Atat de
inversunate au fost clasele politice impotriva reginei Draga, incét
regelui i-a fost imposibil un timp sa aleagd candidati potriviti pentru
posturile inalte; vestea logodnei sale cu Draga a fost suficientd
pentru a-i determina pe toti membrii cabinetului sa demisioneze,
regele fiind obligat sd se multumeascd numai cu un ,,alai de nunta®
eclectic, format din persoane aproape necunoscute.

Acest mariaj controversat a dus la o relatie tensionata intre rege si
tatal siu. Milan a fost atat de scandalizat de perspectiva ca Draga sé ii
devina nord, incat a demisionat din functia de comandant-sef al
armatei. Intr-o scrisoare adresata fiului siu in iunie 1900, el a declarat
ci Alexandar ,,impingea Serbia in prapastie” si a incheiat cu un aver-
tisment sincer: ,.Voi fi primul care voi aplauda acel guvern care te va
goni din tard dupd o asemenea nebunie din partea ta"* Alexander a
mers in continuare cu planul sdu (s-a casatorit cu Draga in 23 iunie
1900, la Belgrad) si a profitat de demisia tatdlui sdu pentru a-si
impune autoritatea asupra ofiterilor. Prietenii lui Milan (si dugmanii
Dragei) au fost exclusi din functiile de ofiteri militari si din functiile
administrative; regele-tata a fost tinut constant sub supraveghere,
apoi incurajat sa paraseasca Serbia, iar mai tarziu, impiedicat sd se
intoarci. A fost o mare usurare pentru cuplul regal cand Milan, care
se stabilise in Austria, a murit in ianuarie 1901.
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Regele Alexandru si regina Draga cca 1900

A existat un moment scurt de crestere a popularititii monarhu-
lui la sfarsitul anului 1900, cdnd anuntul facut de la palat ca regina
astepta un copil a starnit un val de simpatie din partea poporului.
Insi indignarea a fost la fel de intensa in aprilie 1901, cand s-a aflat
ci sarcina Dragei fusese o pacileala pentru a imbuna opinia publicd
(in capitald au apdrut zvonuri despre un plan care a fost dejucat
si care urmirea sd aducd pe tronul Serbiei un ,copil ipotetic®).
Ignorand toate aceste semne prevestitoare, Alexander a inceput si
dezvolte un cult pentru solia sa, sarbatorindu-i ziua de nastere prin
manifestiri publice fastuoase si numind regimente, scoli si chiar
sate dupi ea. In tot acest timp, devenea din ce in ce mai indraznet in
manipularea legii fundamentale a statului. In martie 1903, regele a
suspendat Constitufia Serbiei in toiul noptii, a modificat Codul de
legi, iar apoi a reinstituit-o patruzeci si cinci de minute mai tarziu.
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Pana in primévara anului 1903, Alexander si Draga reusisera sa
intoarca impotriva lor majoritatea societatii din Serbia. Partidul
Radical, care castigase majoritatea locurilor din Skupétina in urma
alegerilor din iulie 1901, detesta manipularile autocratice ale regelui.
Printre familiile de comercianti si de bancheri (in special cele care se
ocupau cu exportul de vite si de alimente) existau multe care vedeau
lendinta proaustriaca a politicii externe a lui Obrenovi¢ ca o blocare a
economiei sarbe intr-un monopol austriac, care {i priva pe capitalistii
{arii de accesul pe pietele mondiale.” In 6 aprilie 1903, o demonstratie
din Belgrad care condamna manipularile constitutionale ale rege-
lui a fost inabusitd cu brutalitate de politie si jandarmerie, care au
ucis optsprezece oameni si au ranit alti cincizeci.'” Peste o suta de
oameni - inclusiv cativa ofiferi de armaté — au fost arestati si intem-
nitati, cu toate cd majoritatea lor au fost eliberati dupa cateva zile.

In epicentrul opozitiei inversunate fata de Coroana se afla armata
sarba. La inceputul secolului al XX-lea, armata era una dintre cele
mai dinamice institutii a societatii sirbe. Intr-o economie preponde-
rent rurald si neperformanta, unde carierele care ofereau mobilitate
ascendentd erau greu de gasit, un mandat de ofiter reprezenta o cale
privilegiata cdtre statut si influenta. Aceasta prioritate a fost intarita
de regele Milan, care a oferit fonduri generoase armatei, extinzand
corpul de ofiteri si reducand bugetul de stat deja limitat pentru inva-
{imantul superior. Insa acesti ani imbelsugati au luat sfarsit odati
cu plecarea regelui-tatd in 1900: Alexander a redus bugetul pentru
armata, salariile ofiterilor au ramas restante cateva luni, iar politica
promovata la Curte i-a favorizat pe apropiatii regelui si ai reginei,
care au fost promovati in functii-cheie in defavoarea colegilor lor.
Aceste resentimente au fost intensificate de convingerea generald -
in ciuda dezmintirilor oficiale - ca regele, incapabil de a produce
un mostenitor biologic, planuia sd il desemneze pe fratele reginei
Ibraga, Nikodije Lunjevica, drept succesor la tronul Serbiei."!

In vara anului 1901, o conspiratie militard a inceput s se crista-
lizeze in jurul unui tandr locotenent talentat din armata sarba, care
urma sa joace un rol important in evenimentele din iulie 1914.



